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Sie malt und zeichnet, schreibt Lyrik und Romane: Etel Adnan, 1925 in Beirut geboren, gehört  
zu den vielseitigsten Künstlerinnen der Gegenwart. Ein Gespräch über Kunst in unruhigen Zeiten  

„Rot ist unwiderstehlich“

ie libanesische Schriftstellerin und 
Künstlerin Etel Adnan wurde 1925 
in Beirut geboren. Ihre Mutter war 

eine christliche Griechin, ihr Vater 
ein muslimischer Syrer. In ihrem Leben zwi-
schen den Kulturen gibt es drei wichtige 
Orte: Beirut, wo sie aufwuchs und eine fran-
zösische Schule besuchte; Paris, wo sie von 
1949 bis 1955 an der Sorbonne studierte 
und wohin sie immer wieder zurückkehrte; 
schließlich Kalifornien, wo sie am College 
in San Rafael von 1958 bis 1972 Geistes-
wissenschaften unterrichtete und wo sie 
auch heute noch teilweise lebt. 

Ihr schriftstellerisches Werk ist vielfältig, 
aktuell ist im Suhrkamp Verlag „Arabische 
Apokalypse“ erschienen, ein ursprünglich 
1980 in französischer Sprache veröffent- 
lich ter Gedichtzyklus, der von den Erfah-
run gen des Bürger kriegs im Libanon ge-
prägt ist. Der Schweizer Kurator Hans Ulrich 
Obrist, Co-Direktor der Londoner Serpen-
tine Gallery, bezeichnet Adnan als „eine 
meiner Heldinnen“. Er hat zwei lange Ge-
spräche mit ihr geführt; eines davon er-
scheint zur documenta als Publikation der 
Galerie Sfeir-Semler, Hamburg. art druckt 
einen Auszug daraus. 

Obrist: Sie schreiben Gedichte, Sie malen, 
Sie zeichnen und Sie schreiben Geschichten. 
Sie bezeichnen Ihr Gehirn als Alchemie-
fabrik, als ein Instrument der Verwandlung, 
das die Dinge, die vor sich gehen, bearbeitet, 
um sie präziser einzufangen. Gilt das für Ihr 
gesamtes Kunstschaffen in allen Medien 
zugleich?
Adnan: Ich kann in keinster Weise alles 
steuern. Ich lasse Dinge zufällig passieren. 
Also ist der Zufall ein wichtiger Faktor. Des-
halb schreibe ich über den Krieg; denn das 
ist ein Thema, das auf mich zukommt. Ich 
habe mich nicht bewusst dafür entschieden. 
Es hat sich aufgedrängt.
Waren Ihre ersten Werke Dichtung oder 
Malerei?
Schwer zu sagen. Ich hatte schon ein biss-
chen geschrieben und wurde dann erst Ma-
lerin. Ich stellte aber schon einige Gemälde 
aus, bevor ich „ernsthaft“ zu schreiben be-
gann. Aber ich sage Ihnen, dass es in der 
Kunst keine „Weiterentwicklung“ gibt. 
Manchmal sind die Arbeiten, die man ganz 
am Anfang gemacht hat, die besten. Ich 
glaube nicht, dass ein Künstler mit der Zeit 
zwangsläufig besser wird. Außerdem steckt 
in den ersten Werken schon alles drin, 

Etel Adnans Malerei lebt vom Zauber der Einfachheit: Ohne Titel (Beirut), 2010, 24 x 30 cm

Etel Adnan arbeitet in 
ihrer Pariser Wohnung 

an neuen Bildern. 
Foto: Gilles Bassignac



5958

was man in Zukunft schaffen wird –  
wie in den ersten Noten eines Musikstücks.
Anfang 2011 erzählten Sie mir in einem Ge-
spräch, dass in der Malerei „Lebensfreude“ 
zum Ausdruck komme, während es sich 
beim Schreiben um das Sinnen über die 
tragischen Aspekte der Welt handelt.
Ja, vollkommen richtig. Zumindest gilt das 
für mich. Aber der Seelenzustand ist den-
noch derselbe. Ich setze mich an einen Tisch, 
und was dann passiert, hängt vom Material 
ab. Wenn ich bunte Tusche, insbesondere 

Farbtuben, habe, versetzen mich diese Ma-
terialien in eine andere Welt. Für mich wen-
det sich die Malerei an die Außenwelt. Die 
Welt der Malerei ist zur Freude fähig, kann 
sich aber auch mit den dunklen Seiten des 
Lebens beschäftigen. Denken wir nur an 
Picassos Guernica, an Goya, Géricault … 
Mit der Malerei kann man alle Verzweiflung 
der Welt zum Ausdruck bringen.
Apropos Farben: Es gab schon vor dem 20. 
Jahrhundert umfassende Theorien über 
Farbe, zum Beispiel die von Philipp Otto 
Runge oder auch Goethes Farbenlehre. Im 
20. Jahrhundert entstand dann die Farben-

lehre von Josef Albers und Johannes Itten. 
Sie selbst haben gesagt, dass Sie die Schön-
heit der Farben in dem Moment wahrneh-
men, in dem sie aus der Tube kommen. Ich 
wüsste gern, ob Sie Ihre eigene Farbenlehre 
entwickelt haben.
Ich habe die Farbenlehre von Albers gelesen 
und auch die von Kasimir Malewitsch, der 
seine eigene Theorie aufstellte. Aber es ist 
nicht die Farbe, die so wundervoll ist, son-
dern das Malen. Ich beschäftige mich nicht 
häufig mit der Farbenlehre. Vor allem, weil 
ich nie auf eine Kunstschule gegangen bin 
und das Malen daher nicht in einer Kunst-
schule gelernt habe; deshalb habe ich auch 
keine Theorien. Die Farben kommen aus 
den Tuben, und kräftige Farben üben eine 
besondere Wirkung auf mich aus. Manch-
mal mische ich die Farben … schaffe neue 
Farben, eine nach der anderen, und sie in-
spirieren mich. Farben sind unschuldig, sie 
sind Materialien, und sie leiten mich.
Haben Sie eine Lieblingsfarbe?
Immer wenn ich vor einer Leinwand saß 
und keine rechte Idee hatte, wo ich hinwoll-
te, malte ich ein rotes Viereck – das habe ich 
von Anfang an so gemacht. Und von diesem 
roten Viereck ausgehend malte ich weiter. 
Ich glaube, in der Malerei habe ich eine 
Lieblingsfarbe, und zwar Rot.
Und woher kommt diese Liebe zum Rot? 
Steht die Farbe Rot für Revolution?
Nein, diese Assoziation kam erst später. Für 
mich hat Rot einen unmittelbaren Effekt. 
Rot ist unwiderstehlich. Für mich ist es die 

kräftigste Farbe. Auch die Sonne ist rot. 
Man neigt dazu, die Sonne gelb darzustel-
len, aber wir sehen die Sonne nicht gelb. 
Entweder sehen wir eine scheinende, leucht-
ende Sonne oder aber beim Sonnenunter-
gang eine rote Sonne.
Sie haben viel über Paul Klee geschrieben 
und sagen, dass er Sie inspiriert habe und 
dass Sie sich manchmal wünschten, dass der 
Himmel ein Ort wäre, an dem sie tatsäch-
lich mit ihm sprechen könnten. Würden Sie 
uns vielleicht ein bisschen über Paul Klee 
erzählen und darüber, inwiefern er sie in-
spiriert hat?
Ich glaube, Paul Klee war der erste Maler, in 
den ich mich verliebte. Ich war besessen. 
Mit besessen meine ich, dass ein Gemälde 
von Klee mich in Ekstase versetzte. Ich war 
vollkommen ergriffen von diesen Bildern. 
In Kairouan schrieb er: „Ich und die Farbe 
sind eins.“ Ich hielt das für eine Offenba-
rung. Klee war für mich die ganze Welt der 
Kunst in einer Person. Vor ein paar Tagen 
sah ich in Düsseldorf einige seiner Bilder, 
und sie übten immer noch denselben Zau-
ber auf mich aus. Sie lassen einen mit seiner 
Sensibilität in Berührung kommen. Sie las-
sen einen denken, dass man seine Seele bes-
ser versteht als die eigene. Man vergisst, dass 
man auf dieser Erde ist und wird in seine 
Ewigkeit versetzt.
Simone Fattal sagt, Sie hätten Ihre Malerei 
– Ihre Form, Ihre Farbe – sofort gefunden. 
Sie selbst bezeichnen Ihre Malerei als „ent-
schieden“. Können Sie dazu etwas sagen?

Ich kann wie eine Besessene arbeiten. Ich 
male nicht jeden Tag. Ich gehöre nicht zu 
den Malern, die regelmäßig arbeiten. Aber 
wenn ich mit einer Serie anfange, befinde 
ich mich plötzlich mitten in der Welt des 
Malens. Ich nehme meine Leinwand und 
fange sofort an. Ich kann Tage mit Nichts-
tun verbringen, aber wenn ich einmal mit 
einem Bild angefangen habe, kann ich nicht 
aufhören, bevor es fertig ist.
Wie lange brauchen Sie für ein Gemälde?

ich mit einer Super-8-Kamera gearbeitet. 
Die Leiterin Carolyn Christov-Bakargiev 
ermutigte mich, die Filme zu bearbeiten, 
und sagte, wir könnten sie auf der documen-
ta zeigen.
Wie viele Filme von Ihnen gibt es?
Ich drehte etwa 70 sehr kurze Super-8-
Filme. Insgesamt sind das etwa zwei Stun-
den, glaube ich.
Was ist auf den Super-8-Filmen zu sehen?
Ich weiß, dass ich eine Vorliebe für einige 
wenige Ausgangsbilder hatte: den Berg, das 
Meer (Pazifischen Ozean), über dem Berg 
kreisende Vögel, dann New York City, eini-
ge der hohen Gebäude und die Lichtrefle-
xionen auf ihnen. Vor allem hatte ich in 
New York die Möglichkeit, aus einem im 34. 
Stock gelegenen Appartement zu filmen, 
aus dem ich einen Blick auf mehr als sieben 
Brücken hatte … und ich nahm Kähne auf, 
die den East River rauf- und runterfuhren 
und Sachen aller Art transportierten, auch 
Müll. Manchmal filmte ich die Sonne mit 
einem halb geschlossenen Auge, aber ich tat 
es. Natürlich werde ich auf der documenta 
aber hauptsächlich Gemälde ausstellen. 
Viele Gemälde.  a

Etel Adnan in der documenta-Reihe 100 Notizen – 
100 Gedanken: „Der Preis der Liebe, den wir nicht 
zahlen wollen“, Nr. 006. Im Suhrkamp Verlag: 
„Arabische Apokalypse“, 22,95 Euro, „Der Herr der 
Finsternis. Erzählungen“, 19,80 Euro, „Im Herzen 
des Herzens eines anderen Landes“, 16,80 Euro. 
Eine Übersicht ihres vielfältigen Werks gibt ihre 
Webseite www.eteladnan.com
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Etwa zwei Stunden. Aber das heißt nicht, 
dass ich jeden Tag eins male. Und ich muss 
dazu sagen, dass meine Bilder nicht allzu 
groß sind.
Und Sie fertigen nie Vorzeichnungen oder 
Skizzen an?
Nein, nie.
Sie stellen auf der documenta aus, eine der 
größten Kunstausstellungen der Welt. Was 
werden Sie zeigen?
In den achtziger und neunziger Jahren habe 

„Immer wenn ich vor einer 
Leinwand saß und keine  
Idee hatte, wo ich hinwollte, 
malte ich ein rotes Viereck “
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